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Todos detras de Momo

Todos saben en el barrio que las llamadas no sirven para
nada, que son un invento para transar y curtir y robar guita
ddndoles estampitas a los turistas, a los universitarios, a los
excomunistas que curran de publicistas, a las nenitas de la
Catdlica, a los cantantes populares. Las llamadas, ese desfile
carnavalero que hacen los negros una vez por afio con el
verso de las raices africanas, de los tambores, del candombe.
Ese verso que compran los turistas, la mtv, los estudiantes, el
Museo del Carnaval. Todos sabemos, también, que el Seba
es el menos afin a cualquier tipo de manifestacion popular.
Solamente el futbol le gusta, pero por television, con replay,
camara lenta, Telebeam, Macaya Marquez. Fue el primero
del barrio en tener Premium, pero lo mand6 sacar después
del tercer partido que le cayd todo el barrio por la casa.
Parecia la publicidad de Coca-Cola.

Como el tipo es asi, raro, callado, no entendimos nada el
ultimo febrero que pas6 con nosotros, cuando se aparecid
recopado con las llamadas. Y con la Alemana corretedndole
atrds, como esas estudiantes de comunicacion que se ponen
contentas cuando un videista deja que le lleven la cimara.
La pareja mds rara de la Tierra, el sistema solar y la Via Lac-
tea. Los tipos nunca se rien de nada. Pero esa tarde parecian
de tripa o algo por el estilo. Saltaban y se cagaban de la risa
por cualquier estupidez.

—Bueno, viejas, esta noche salimos atras de Tronar de
Tambores.
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—¢Qué te pasa, Seba? Vos con las llamadas nunca estu-
viste ni ahi. Al contrario, te calienta que te vengan a invadir
el barrio.

«Se llena de turistas», decia. «Parece el Carnaval de
Rio», remataba, como si alguna vez hubiese pisado el Sam-
bodromo. Desaparecia. Se encerraba solo. Esperaba la vuel-
ta a la normalidad. Esa noche no.

—Esta noche es nuestra. Al auto —ordend, como siem-
pre, sin dar explicaciones.

Recién ahi, y mientras manejaba mirando para atrds
como si tuviera ojos en la nuca, nos mostré de qué iba la
mano, con qué se la habian dado: tripas nuevas con los
personajes de Yu-Gi-Oh, esos dibujitos ponjas que tienen
recopada a toda la pendejada. Unos sellitos que transé con
un gallego en la Ciudad Vieja. Convidé. Parecia un cura
dandote la hostia. Todos nos pusimos como loquitos. Es-
tabamos dispuestos a seguirlo al lugar que quisiera. Como
siempre. Esta vez, ademads, se lo veia tan de buena onda que
hasta de repente le daba por el lado sexual y termindbamos
todos enfiestados, becerreando a la Alemana. Qué ganas le
teniamos a esa hembra. Qué pedazo de mujer. Pensar que
antes de engancharse con ella, Seba era el tnico que no le
daba bola. Decia que no estaba tan buena, que le faltaban
tetas, que debia tener la piel blanco leche. Lo que son las
cosas, ¢no?, justo él termind llevandosela. Y se abri6 de
nosotros enseguida; si pintaba por el barrio una vez por
semana, era mucho. Lo que puede una concha, ¢no? Bueno,
en realidad estamos hablando de la tal concha. Importa-
da, ademds. No era cualquier pardita sucia del barrio. Por
eso todos le teniamos ganas. Pero nunca nadie se le pudo
acercar. No porque fuera la mujer del Seba, ¢eh? Antes que
estuviera con él tampoco le entré nadie. No sé por qué, la
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respetibamos. Como si fuera una sefiora. Y eso que no tenia
mas de veinticuatro. Pero es de esas minas que te miran y
como que te estdn diciendo «0jo, no te metas conmigo, mird
que soy mds pesada que vos».

—¢En qué pensds, Doctor Muerte? —interrumpié el
Seba, que siempre se da cuenta cuando alguien le estd ju-
nando la nuca a la Alemana pensando que nunca se la va
a poder coger y qué ganas que le tiene—. Hoy es un dia
historico para vos —siguid, solemne—. Hoy, viernes 4 de
febrero del afio 2003, vas a conocer la casa donde supo vivir
la vieja del Seba, o sea, quien les habla. Mi querida vieja,
dios la tenga en la gloria, que en el lugar que esté descanse
al fin en paz —me dijo.

—¢Vos tenias vieja, Seba? Yo pensé que habias nacido de
un repollo, o que te habian clonado...

Nunca nadie habia oido hablar de la vieja del Seba. Era
de esos temas que uno prefiere no tocar sin permiso. El Seba
nunca jamas en la puta vida nos hablé de la familia. Nada.
Ni madre ni padre ni hermanos ni abuelos ni sobrinos ni
tios politicos, como si la cigiiefia lo hubiera traido directo
de Paris por Federal Express.

Asi que ese fue un dia histérico posta. Uno de esos dias
en que alguien te elige para contarte un secreto. Y ahi fui-
mos. Era una casa de altos, vieja, de las art dec6 que hicie-
ron por todo Montevideo en los afios veinte. Quedaba por
la Aguada, en la calle Galicia. En alguna época habia sido
pension, y estaba en el punto justo antes de que la invadie-
ran las ratas o los homeless, que, para el caso, son mas o
menos lo mismo. Tenia siete piezas y, en el medio, un patio
con claraboya. No habia nadie. Estaban los muebles, todas
las cosas en su lugar, un gato gris dando vueltas por el patio,
pero ningun humano. Un pueblo fantasma, de esos en los
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que en cualquier momento caen dos tipos, se miran con cara
de malos y pinta un duelo ahi mismo, en el medio de la casa.

El Seba nos llevo hasta uno de los dormitorios, el mas
grande, el que daba a la calle.

—Cierren los ojos, muchachos, que esto es una sorpresa.

Abri6 la puerta de un ropero. Hizo un pase, como si
fuera un mago. «Tan tan tan tararara tan tan tan», cantaba
seflalando un toco de vestidos de todos los colores. Pilchas
de mina onda afos sesenta.

—¢Qué es esto, Seba? ¢Chic Parisien y La Casa de las
Telas? ¢Adonde nos trajiste?

—Esta noche, en las llamadas, yo voy a ser Victoria. El
Chole va a ser Virna Lisi. Y vos, Doctor, vas a ser Virginia,
la mas puta. Las Vice Girls. Una banda de travestis.

—¢Travestis, Seba? Vos estds de la mente. Piraste mismo,
vieja. Enloqueciste. Te peg6 mal el Dragén Blanco Ojiazul.
Estd bien que estemos dados vuelta, que pinte tripi alguna
vez al afio y no nos deje encarar y nos pongamos a hacer
pavadas toda la noche y después ni nos acordemos. Todo
bien, diez puntos. Pero vestirnos de jermu, ni ahi. Mira lo
que somos, unos fetos atomicos, no nos come ni el acido. Y
si por una de esas casualidades nos llegara a dar bola algiin
borracho, ¢que vamos a hacer? ¢Dejamos que nos coja la
negrada?

El Chole resucité y se puso a gritar y a saltar por todos
lados. La tripa siempre le pegaba por ahi.

—Essssssssa. Matd. Me sirvid. Hacemos como Florencia
de la V. Le decimos: «<Hombre malo, ¢quieres mi cuerpo?»,
y después: «jjSorpresa y media!!».

Chole ya estaba rezarpado, y se refa y se agarraba el
bulto con las dos manos y ya no le importaba respetar a la
Alemana. Ella misma se empez0 a reir a las carcajadas. Seba
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también. El Yu-Gi-Oh los dejé bobos. Los cambid. No eran
los mismos de siempre.

—Bo, Seba, ¢nos podés explicar qué mierda te esta pasan-
do? Te juro por las cenizas de mi madre, que no esta muerta
pero fuma mucho, que no te estoy cazando la onda... ¢Cual
es? ¢En serio querés que nos pongamos estas pilchas?

Los vestidos no estaban mal. Eran medio comicos, onda
para una fiesta de disfraces o para regalarle a algin estu-
diante de teatro, a algtn brisco que te quisieras coger. Se ve
que habian sido de la vieja del Seba; de alguna tia medio
rapidonga, de repente, de esas tias medio puton que estan
en todas las familias, la oveja negra de la casa, la envidiada.
Eran pilchas tipo Sony and Cher, seguro que estaban en-
canutadas en ese ropero desde el dia que mataron a Liber
Arce. Desde Musicasion Cuatro y Medio, aquel concierto
hippy que ni ahi si lo escuchds ahora.

—Vieja, vos te la das de intelectual pero al final el Chole
es mds inteligente. ¢Qué es lo que no entendés? Una banda
de travesafnios. Eso. Vamos bailando atras de los tambores,
nos levantamos tres palomas y les sacamos toda la guita.
Facil. ¢Cazdas ahora, lenteja? Parecés Miguel Rosifredo Cai-
llava, el volante mas lento que jamds haya pisado una can-
cha de fatbol uruguayo. Y mira que hubo tipos lentos, ¢eh?

—Mas lento era Gregorio Pérez, Seba. ¢Te acordds como
jugaba, como avisando «bueno, ahora me voy a dar vuelta
para alla», «miren que ahora se la voy a pasar a aquel»,
«0jo, que ahora la mando para aquel otro lado»? ¢Te acor-
dds? Daban ganas de alcanzarle el baston, pobre. O de mi-
rarlo apretando el fast forward.

—Bueno, dejate de joder y no divagues mas. Contesta:
¢ahora cazds cual es?

—Seba. Con todo respeto, yo no te puedo decir que nos
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hayas traido hasta acd para emputecernos. Y, encima, des-
pués querés que se la demos a tres pintas. No acredito, man.
Piraste en serio, vieja. Estds crazy. A vos hay que destituirte
por zarpado, como a aquel presidente de no me acuerdo
donde que cantaba con Los Iracundos: «Llévense toda la
guita que currd, pero acd no me vuelva a pisar mds, mire el
despelote que esta armando. Vaya a cantar Puerto Montt a
Paysandu. Vaya a cantarle a Eduardo Franco».

La Alemana seguia cagada de la risa. Se fue a un rincon,
se sentd frente a un espejo y se puso a preparar unas pin-
turas que sacé de la mochila que llevaba a todos lados. La
mano venia en serio, no era joda. El Seba sigui6 explicin-
donos el procedimiento. Estaba mdas rayado que una cebra.
Qué te digo una cebra: mas rayado que una manada de ce-
bras con la camiseta del Montevideo Wanderers, que, por si
no la conocés, es a rayas blancas y negras verticales.

Y encima se hacia el idedlogo, el autor intelectual, el
«jugd-conmigo-no-te-zarpés-tengo-todo-calculado-todo-
estd-bajo-control-y-como-dijo-Alfonsin-la-casa-estd-en-or-
den-tengan-felices-Pascuas». Por favor.

—Hablando en serio, tordo —seguia tratando de con-
vencerme el Seba—: es lo mds facil del mundo. Viste que a
eso de las once, las doce, ya estan todos borrachos y se po-
nen a bailar caminando atras de las comparsas. Imaginate la
situacion: tres tipos ahi, bailando como unos carlitos en ple-
na candombeada. De repente se les acercan tres camiones
—porque te prometo que con estas pilchas y maquillados
Vamos a ser tres camionazos—, cuatro, porque esta también
va. Empezamos a bailarles cerca, moviendo las caderas. Les
rozamos el culo, nos manoseamos las tetas, les miramos los
bultos. Los tipos van a recoparse con nosotras, ¢;no? Pen-
sa un poquito. Vienen calientes de ver toda la noche a las
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negras desfilando medio en bolas. Estidn cansados de bailar,
todos sudados. Ven estos cuatro regalitos y se ponen como
locos. Se zarpan. Piran mal. Te apuesto la mitad de la guita
que hagamos: no se van a poner a ver si tenemos chopes
de verdad, de plastico, de espuma plast, de silicona. No te
digo que no se vayan a dar cuenta, pero a esa altura la van
a querer poner en cualquier agujero. Les va a importar un
carajo si somos mujeres, travas, viejas o el perro de China
Zorrilla: lo tnico que van a querer va a ser mojar la nutria.
Si les ponés un poni adelante, los tipos le van a entrar al
poni. Como los peones de campo. ¢O por qué te creés que
los tipos les terminan dando a las ovejas y a las chanchas?
¢Porque les gusta? Noooo, vieja, no. Porque no tienen otra
cosa y ya el muifieco no les aguanta sin ponerla en un agu-
jero, en lo que sea.

El Seba habl6 como nunca habia hablado en su vida. Se-
guro que se habia metido merca hasta por las orejas. Cual-
quier agujero. Siguio.

—Después de franelear un rato, los tipos, que de tan ca-
lientes ya no saben donde carajo estdn, empiezan «dénde
vamos, donde vamos». Nosotros nos hacemos los canche-
ros. Los llevamos atrds del cementerio, les pegamos dos pi-
fas y ya estd. Listo el pollo.

Capaz que el estupefaciente me estaba empezando a ha-
cer efecto. Pero, explicada asi, la idea no estaba tan mal. Y
—Ilo mas importante— nadie nos iba a terminar cogiendo.
La virtud quedaba intacta. Con guita y con culo. El Seba si-
guid haciéndose el profe. Siempre que explicaba los laburos
habia un momento en que se las tiraba de dt.

—Lo mas dificil es saber elegirlos. Tenemos que cazar a
alguien que ande con guita encima. Ir palpando billeteras,
tocando culos mientras bailamos... Pero una vez que el tipo
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esté intimate, con una patada en los huevos lo dejds grogui.
Eso si: dos o tres chupones le vas a tener que dar.

Me volvi loco. No es que le haga asco a chuponear con
un tipo. Es mds, quién no lo ha hecho de pibe alguna vez
con un amigo, para probar nomds, nada de mariconerias.
Pero nos imaginé a nosotros tres vestidos de mujer metien-
do lengua con tres choborras y me dieron ganas de vomitar.
Te juro.

—Dos o tres chupones? Vdyanse a la concha de sus re-
verendas hijas de puta madres. Vos sabés que yo nunca le
hice asco a nada, que hasta me cogi a la Cincuenta Pesos
cuando ya estaba en decadencia, que era un bofe. Pero no
me pidas que chuponee con un chabdn, Seba. Y menos si no
lo conozco, ¢no? Porque al Chole, 0 a vos mismo, capaz que
un dia, medio en pedo o zarpado, los miro medio romanti-
cén v les encajo un pico. Pero a un quia que no sabés ni el
nombre, que lo agarrds para afanarlo en las llamadas... Us-
tedes estdn recontrarrezarpados, che... Se pasaron de rosca.
And4 a cagar, Seba. Dejate de joder. Me voy a la mierda.

Sali al patio de la casa. Era enorme. Me perdi, no sabia
donde estaba la puerta. El Seba me siguid. Sac6 un paquete
del bolsillo. Terrible tiza. Cinco gramos, por lo menos. En
las llamadas todo el barrio estd surtido, pero esta vez el
Seba fue al supermercado mayorista. Al Géant de la falopa.
Supertiendas Cotillon. Ta-Ta. Grandes Tiendas Montevideo.

—Mira lo que tengo para vos, viejita... Si te andan fal-
tando huevos, aca tenés los polvos mdgicos. ¢Querés?

—Mas bien que quiero, vieja, ¢qué te pasa? ¢Alguna vez
te dije que no?

—No hay merca si no hay laburo.

—Hijo de puta...

Me servi un par de saques. Todavia estaba medio ahi, sin
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saber si agarrar viaje o no. Aunque no me habia decidido,
ya estaba viendo que nos ibamos a divertir. Si no nos diver-
tiamos con toda esa merca, éramos unos giles.

—Doctor Muerte, es el trabajo mas facil de tu vida. ¢No
decis que te aburris, a veces, laburando con toda la gilada?
Dale, mama, tirate al agua por lo menos una vez en la puta
vida.

—Si, puta, no tengas dudas. Sera el laburo mas ficil, eso
no te lo niego. Pero también es un laburo demasiado trolo,
Seba.

—El Carnaval estd para eso: una noche de zarpadera por
afno, y a otra cosa. Brasil estd lleno de bandas de traviolos.
Y mird que no son putos: los tipos salen de la casa vestidos
de mujer, van hasta con la ropa de la patrona, saludan a
los botijas y van a trabajar asi, vestidos como minas. No lo
podés creer.

—Y se levantan a los turistas uruguayos para afanarlos,
también.

—Claro, mama. El trava es quien puede afanar mds facil.
Se te entrega como si fuera una mujer, pero te olvidds de que
tiene la fuerza de un hombre. Es jugar y cobrar, viejita, no
lo dudes. «Siganme, no los voy a defraudar», dijo Menem,
y se levant6 a la Bolocco y le hizo un hijo y se cagd de risa
de la gente.

—Bo, ¢y si nos volvemos putos?

Ya estabamos empezando a joder, metiéndonos mano y
cagandonos de risa y sirviéndonos otro saque y sacindonos
las lenguas onda mina sexi, cuando se abri6 la puerta del
cuarto y apareci6 el Chole. Como siempre que llega a cual-
quier lugar, se habia quedado sentado mirando tele al borde
de la cama. Cuando salid, quedamos totalmente de flash.
Estaba vestido de mujer, con dos tetas hechas con esas peras
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de goma de las farmacias, una polera amarillo patito y una
mini negra de cuero. La verdad, no estaba nada mal. De
madrugada, cerrando los ojitos, hasta yo le hubiera dado al
Chole vestido asi. Y no tuve problema en confesarlo.

—Yo a esto le entro bien, ¢eh?... No se necesita estar en
pedo para darle una sacudidita, ¢no?

—FEsta buena, ¢no? Yo te dije, tordo, que, en el fondo,
nosotros somos terribles lobas.

Enseguida, el Seba desconect6 y se puso profesional.

—Te falta algo.

Se fue para otro cuarto y volvié con una peluca rubia.
Cuando se la puso y vi como le quedaba, supe que ibamos
a tener éxito. La Vice Virna Lisi estaba que se partia. Y, ade-
mas, el Chole te podia partir la jeta de una pina.

—Seba, una vez mds debo reconocer que no estds de jefe
al pedo.

No lo voy a negar: como todo trabuco, Virna Lisi me
calentaba un poco. Ojo: no se lo vayas a decir al Chole, que
es de los que se ponen mimosos cuando le dan al faso. Se-
guro que, si se entera, la proxima vez que fumemos me pide
que lo abrace. Y asi, abrazo va, abrazo viene, terminariamos
chuponeando y cogiendo. A quién no le ha pasado.

La que mas disfrutd con los preparativos fue la Alema-
na. Primero nos maquillé. Después nos ensefio dos o tres
trucos: ponerse algodén adentro del sutién, la bombacha
bien alta, hasta los pechos, para que le levante mas el culo;
las medias un talle menos, que te aprieten, al principio mo-
lestan pero después te acostumbrids; fijador de espray en la
peluca, para que te mantenga el peinado pero a la vez pue-
das moverlo. Las tiene todas la Alemana. Después de dos
horas, éramos cuatro lobas. Rezarpadas, fiesteras, prontas
para la acciéon. Mucho fumo, mucha merca. Y, antes de salir,
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otra tripa. One for the road. Lo mas. Seba: te admiro. Aun-
que no te lo voy a reconocer asi nomas, gratis.

Eramos cuatro minones. Divinas. La Alemana era la que
la tenia m43s dificil. Para un choma, hacerse el trava es relati-
vamente facil: te contoneas, te hacés la loca, movés el culo y
las tetas y ya estd. En una palabra: sobreactuds, como diria
Martin, un puto de la Comedia Nacional que me cogi por
unos meses, hasta que se enamoré vy le tuve que dar salida.
Pero una mina, para hacer de travesti, tiene que fingir que
es un macho que hace de mujer. Un huevo. O dos: se fabric
tremendo bulto con algodén y un rollo de papel higiénico.
Mientras la miraba —siempre la estoy junando, no lo puedo
evitar, un dia el Seba me va a cagar a pifias— pensaba qué
voz iba a poner. Como hablaria. Como una mina, como un
macho haciendo de mina, como una mariquita. Quién sabe.
Ya veremos.

En las llamadas, en el desfile mismo, te conviene estar
limpio. No lleves nada de falopa, deja que te convide la
negrada. Si vas siguiendo una comparsa, los negros te dan
merca cada vez que calientan los tambores. Te la pasan por
debajo de las banderas y del portaestandarte cuando paran
en la plaza Zitarrosa, ahi donde dicen que Strauch encontré
el tesoro de las Masilotti y construyé terrible fabrica. La
merca de los gronei es de lo peor. Se la compran al Lito, que
ese dia la vende mds cortada y melada que en el resto del
ano. Son las leyes del capitalismo, la oferta y la demanda.
No te confundas, vieja: ese dia no importa si la falopa es
mala o si no te hace efecto. Vos igual anda limpio, no lleves
nada encima. Ir con merca a las llamadas es como llevar
guita al estadio. Yo sé lo que te digo.

Iban cuatro o cinco cuadras de desfile y yo ya no daba
mas. ¢ Viste esas vedettes que no cazan la onda, que se bailan
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todo la primera cuadra y después tienen que ir arrastran-
dose el resto del desfile? ¢Viste los jugadores que corren los
primeros diez minutos y después no pueden ni moverse?
Bueno, yo estaba asi. Me tuve que esforzar con los polvos
magicos del Seba. Cuando Tronar de Tambores —con no-
sotros atriqui— iba por Santiago de Chile, encontramos a
las victimas. Estaban regalados. Eran cuatro brasucas que
miraban el desfile parados, atras de la fila de asientos que
pone la Intendencia —vacia, como siempre: nadie va a pagar
ochenta mangos para sentarse ahi—. Trataban, sin demasia-
do éxito, de seguirles el ritmo a los tambores. Vieron a las
Vice Girls, que les hacian gestos, y se mandaron a bailar de
una. Sambeaban en lugar de candombear, los infelices. Lo
primero que hicimos mientras «muevamuevamuevamueva»
fue tocarles el culo, a ver si llevaban algo en el bolsillo de
atras. Billeteras gordas.

Ni me acuerdo de cémo se llamaban. Jodo o Rivelinho
o Julinho o Jairzinho o Roberto Carlos o Pelé o Rivaldo o
Ronaldinho. No importa. Lo que importa es que, a la altu-
ra de Minas, cuando pasamos por las ruinas del Reus, que
ahora son todas casas ocupadas esperando que se pongan
a construir de una vez las viviendas de Covisur, los tipos ya
estaban muertos con nosotros. Los convidamos con un vino
suelto horrible, que habiamos comprado en lo del gallego
Gascue y los iba a dejar bien en pedo. Vino Taladro, ese que
cay6 una gota y agujered el mantel, la mesa, la moquette
verde, el piso, y matd a una vieja que estaba viendo Los So-
prano en el apartamento de abajo. Ese vino que te lo tomads
y te das cuenta de que, en ese mismo momento, te disuelve
por completo el estdbmago y te deja los jugos gastricos suel-
tos y haciéndote pelota abajo del mondongo. Ese vino que
te deja una acidez que te dura tres semanas y no te la sacds
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ni masticindote ocho baytalcids al mismo tiempo, como si
fueran caramelos. Vino tipo comida mexicana. Los bayanos
todavia no habian sacado si éramos travas o minas de esas
que juegan al futbol y comen polenta tres veces por semana,
esas que son medio tortilleras pero les gustan los machos,
esas minas que se parecen a las que juegan en la nba de mu-
jeres, minas fisicoculturistas que te aprietan la garcha con
los musculos de la pelvis y te la dejan finita y larga, como
para tocar el violin con la garompa. Pero a los brasilefios
ya no les importaba nada: los teniamos bien engranaditos.
Otra vez hay que reverenciar al Seba, y capaz que a la Ale-
mana, de repente es ella la que le da las ideas.

Si te ponés a pensar bien, refregarse contra el culo de un
hombre no es muy diferente a refregarte contra el de una
mujer. Proba en un émnibus lleno a las siete de la tarde.
Mientras el inspector dice «pasando al fondo, que hay lu-
gar» y golpea la ventanilla con una moneda de dos pesos o
con el anillo de casado, vos cerra los ojitos, pegate contra lo
que tengas atrds y tratd de adivinar sin hacer trampa si es un
culo de mina, de macho o un culito de pendejo (no me hagas
hablar del culo de los pibes, que calentarse con eso es ilegal;
mird como la terminé quedando Michael Jackson). Como
te decia, estaban en la mano los brasucas. Les mostrabamos
la lengua mientras bailibamos, les cantabamos «hay que
ponerse / hay que ponerse / hay que ponerse desodorante»
y ellos no cazaban la letra de la cancién, como si a mi me
hicieras escuchar una cancién de Wilson Simonal y me pre-
guntaras «de qué estd falando, menino».

En Magallanes, cuando pegamos la vuelta para volver
todo el camino para atrds por Durazno, yo ya estaba en ese
estado en que te olvidds de que estds cansado y te seguis
moviendo por inercia. Como hacia la Rosa Luna cuando
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estaba vieja, que no podias creer cdmo aguantaba el peso
de esas tetas, y ella bancaba y bailaba y se reia en piloto au-
tomatico. Fue ahi que los verdeamarelhos empezaron a jo-
der: «Vai foder. Vai transar. Vai hotel. Bom hotel». Nosotras
nos haciamos las diosas, las joyas, las que no entendiamos
lo que nos decian. Los histeriquéabamos como si fuéramos
modelos argentinas.

Les seguimos dando vino de caja. Ellos no sabian, to-
davia, que el destino los habia garcado. De repente, el Seba
pel6 unos tripis y se los puso en la boca a los tipos, que
mascaron sin protestar, haciéndose los entendidos. Mds Yu-
Gi-Oh, gentileza de Nickelodeon. «No mastiqués, bayano...
Dejala ahi, debajo de la lengua, como las pastillas para el
soronca», les grité el Seba, siempre dando 6rdenes con esa
voz de cafio que, si no se avivaron de que era macho, era
porque ya estaban dados vuelta.

Las llamadas se iban cayendo y nosotros nos entramos
a cagar de los nervios. No sé si los tipos se habian avivado,
pero nosotros estabamos cada vez menos fiesteros, y ellos,
mas calientes y zarpados. Ellos se empezaron a poner vio-
lentos. No nosotros. Jorginho, el mads panzon, el mds uru-
guayo de los brasilefios, justo el que me tocé a mi, era el
mads denso. Cuando pasamos por la Quinta hasta me dieron
ganas de demandarlo por acoso sexual. Ya me tenia podri-
do, el bufarrén, todo el tiempo manoseandome el culo y
queriendo tocarme las tetas y la concha. Es dificil ser mujer.

En Gonzalo Ramirez y Cuareim, la Alemana se sac6 una
bolsa de merca de adentro del Wonderbra y nos convidé so-
lamente a nosotros, para darnos dnimo. De los uruguayos,
el tnico que seguia copado era el Chole, en otra cosa, por
fuera, como siempre. Seba, la Alemana y yo ya habiamos
dejado de divertirnos hacia rato. La merca nos habia puesto
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rabiosos. Y, encima, el toca toca de Jorginho queria que lo
convidara. Ni ahi iba a darle, qué se pensaba el filho da
puta, que por meterme mano yo le iba a dar un saque.

Es el método del Seba. Siempre es asi. No te da tiempo
para pensar. Apenas pisamos el pastito de atrds del cemen-
terio, gritd «jahora!», y le pegé terrible pifa al brasilefio
que tenia mas cerca. En dos segundos los teniamos a los
cuatro tirados en el piso, y nosotros, desde arriba, dandoles
patadas, como si hubiéramos salido de La naranja mecanica
y cantaramos «singing in the rain | jpaf! / just singing in the
rain | ipaf!». What a glorious feeling.

Somos hijos de puta, no hay caso. Llevamos la violencia
adentro. Ahora si nos estdbamos divirtiendo. Los brasilefios
parecian Ronaldinho la tarde de la final con Francia, ¢te
acordas? Primero baile, después cagazo vy, al final, convul-
siones. A nosotros nos fue mejor que a los franceses. Cuatro
a cero.

No voy a contar mds, porque a partir de ahi fue el cago
de risa y, por mejor que te lo cuente, no le voy a hacer justi-
cia. Eso si, te voy a decir: si un dia de estos vas por la ram-
bla y atrds del cementerio, ahi donde se asoma la tumba de
Luis Batlle, ves cuatro brasucas palominos atados contra las
palmeras, son ellos, que todavia deben estar ahi. Y, si un dia
alguien los desata, van a llegar a San Pablo a dedo, en tres o
cuatro afios. Los gilastros no eran tan palomas, no fueron a
las llamadas con demasiada guita, no estaban tan forrados
como si los hubiéramos agarrado en Ku Megadisco. Tenian
setecientos cada uno, mas o menos. Les afanamos las pil-
chas, los dejamos en bolas, les hicimos creer que los ibamos
a coger, y al final, les meamos el culo. Odio a los brasucas
que van a las llamadas. En realidad, odio a todos los que van
a las llamadas. Para serte franco, odio las llamadas. Tiene
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razon el Seba, que te invadan el barrio un dia por afio no
esta bien, es cosa de hijos de puta. Lo mismo les pasa a los
umbanda: se bancan que les caigan miles de universitarios
el dia de Iemanya solo porque haciéndolo turistico pueden
llevarse algo de guita. Y a la madrugada, cuando no anda
nadie, van a la playa y se llevan las ofrendas de verdad, las
mds valiosas. La Virgen debe estar de acuerdo; no sé si ella
no haria lo mismo.

La Alemana estaba recontrahipercagada de risa. Nunca
la habia visto tan alegre. Apenas llegamos a la casa, el Seba
se transformo. Se dejo de joder y volvid a ser el profesional
serio, el secote, el hijo de puta. El Indiana Jones, el Bruce
Willis. Duro de matar. Como la Alemana, que solamente
se la coge él y nadie mas. Ella repartié los délares nuevos,
recién planchados, como sacados de cajero automdtico. Y
enseguida volvid a ser la antipatica de siempre. Como si el
tripi le hubiese dejado de hacer efecto de repente. Switch off.
Nada de festejos. Adids Carnaval: de becerros ni hablemos.

Ya estaba amaneciendo.

—Buena, muchachos —nos dijo el Seba, con la Alema-
na colgidndole del brazo—. ¢Y, Doctor Muerte, te sirvi6?
Ahora, que te quedds con este, hacete puto —me largd, de
despedida.

—Adiés, senoritas... —nos dijo la Alemana.

Y nos quedamos solos con el Chole, mirando tele, un
partido atrasado que pasaban en Fox Sports. Corinthians
contra no sé qué cuadro con camiseta verde. Nos dormimos
recién al mediodia. Nos sentiamos Freddie Mercury antes
del bicho. We are the champions.
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